shkrobius
Не могу удержатся:
В 1985-м году я учился на химфаке МГУ. Нам год читали курс химтехнологии (занудный, но, как оказалось впоследствии, чрезвычайно полезный); после курса была производственная практика. Всех москвичей из моей группы отделили в одну команду и послали стажерами на комбинат в Тольятти.
Если от меня ждут описания ужасов советского производства, то мое впечатление было точно обратное.
Я был потрясен уровнем организации, эффективностью и продуманностью того, что увидел на заводе. Тольятти был городом автостроителей, но это фигура речи, производственные циклы тесно связаны. Для автозавода нужeн был кислород для конверторов. Где извлекают кислород, там получают и азот, а где азот, там и производство аммиака, а для этого нужен водород, а раз есть водород, нужно что-то гидрогенизировать для окупаемости - и так вырастает колоссальное предприятие с почти клеточным метаболизмом, где отход одного производства становится сырьем другого, а потоки пара и тепла замкнуты на себя. Все это работало как часы (иначе вообще не работает). Комбинат производил ощущение разлитого повсюду чистого разума. Там не было лишнего, а усилия были нацелены на достижение совершенства.
Завод выпускал множество продукции, включая аммонал (некоторые цеха были спланированы на возможный взрыв - такие цеха всегда легко узнать) и аммиак. Аммиак гнали в Одессу, где продавали итальянцам; это был доходный продукт. Итальянцы были готовы купить другие химикаты за валюту, и производство расширялось.
В первый день нас на пять минут встретил главный инженер завода - большой человек на комбинате; я не ожидал подобной встречи. Он сразу сообщил, что просил у факультета прислать ему студентов-москвичей.
- Я понимаю, что вы все хотите остаться и работать в Москве, но у нас в стране может быть всякое, - сказал он, - и кто его знает... Если припрет, - говорит, - не паникуйте, а приезжайте к нам. Сколько из вас евреев? - поинтересовался он. - Возьмем, и евреечек вам найдем. Главное, - говорит, - чтобы у нас вам понравилось, а об остальном не беспокойтесь. Гуляйте, изучайте, развлекайтесь, питайтесь фруктами, но запомните, что я вам сказал. А чтоб вы не скучали, мы организуем мероприятия.
Инженер не бросал слова на ветер. Я не помню всего, что нам устраивали, больше всего запал в душу трехдневный заплыв на парусниках по Жигулям с заводским яхтклубом. Там было красиво и романтично; на вершине утеса, куда мы приплыли, стояли заранее приготовленные стожки сена. От свежего воздуха, Волги и водки у меня закружилась голова; я лежал на сене и смотрел на звезды; стог находился ровно между Денебом, Вегой и Альтаиром. В полудреме мечтал я о еврейке, которую мне найдет КАТЗ. - Кобылице в колеснице фараоновой уподоблю я ее, - ворковал главный инженер. - Прекрасны ланиты ее под подвесками, шея ее в ожерельях; золотые подвески мы сделаем ей с серебряными блестками, - добавлял завлаб. - Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте его, - горячился начальник яхтклуба, прикрывая меня одеялом.
Был там и сад, где росли фрукты в виде недозрелых слив и яблок.
Я их не вкусил.
Поселили нас в заводское общежитие ближе к аппаратчицам, а завлаб заливался соловьем о нежности и домовитости заводских девчат, которые были на любой вкус из всех уголков страны. Нам показывали детсады, строящиеся панельные дома на окраинах; я помню, нас - здоровых парней - отправили в принадлежащий заводу профилакторий в живописном месте. Нам устроили экскурсию по соседним волжским городам, нас водили на автозавод, где обещали, что химкомбинат поможет с машиной и запчастями. Намек был прозрачным.
Я решил, что если судьба припрет, а такое не исключалось - главный инженер был абсолютно прав - я не буду терять времени, а сразу поеду в Тольятти. В конце практики я сообщил об этом завлабу, и тот просиял. Это все, что мы хотели, - радостно сказал мне он, - как хорошо, что ты сразу понял. Как начнется, говорит, приезжай.
Исполненный исторического оптимизма вернулся я в столицу.
Это единственный раз в жизни, когда мне предлагали рай на земле, с Евою впридачу.
Journal information